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Statement:  Submitted  in  partial  fulfillment  of  the 






































time  in  CCNY’s  MFA  program.  “Walls”  was  originally  written  in  my  first 






Also  collected here  is  a  short  story  I wrote  in  the  spring  of  2011  called 
“Calling Back Home.” It was published by the literary journal Midwestern Gothic 
in 2012. The final piece in this collection is “Okay, Cupid” which is the beginning 
of  a  new  novel.  It  centers  on  a  protagonist  who  uses  the  online  dating  site 
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OKCupid.com,  but  I  am developing  other  plots  related  to  the main  characters 
work  life  and  home  life,  as  well  as  exploring  the  people  who  run  OKCupid. 










The  floor  tiles were  that  color  that  is hard  to describe: beige but gray but  light 
brown but dark orange but also almost just a plain white at the same time. I felt 
as if they had been chosen because of their void mediocrity.  




  The  fourth  floor  of  St.  Benedictine’s  hospital  had  four  hallways  that 
connected  to  form  a  rectangle.  The northern hallway had  a westward  erection 
that  caused  it  to  intrude on  the uniform four‑corner  layout,  but  all  that was  at 
that end’s end was the emergency exit stairway, and my room. 
  I  was  not  near  my  room.  I  was  wandering  south  along  the  western 
corridor. Mrs. Richardson was at her desk on the northern corridor. I couldn’t see 
this, but I knew. She was sitting there with her big scarlet‑framed glasses, her fat 











had  on  a  nurses’  uniform.  Orderlies  didn’t  really  exist  anymore.  They  now 
shared duties and titles with the women. But as he looked at me I knew that it 




















































  “I don’t  know,” he  said. He walked over  to Mrs. Richardson, who was 
sitting behind the long desk in a revolving bar stool chair. I stood where I was, 








  She  walked  back  into  the  office  behind  her.  There  were  shelves  and 




















  Molly  was  talking  to  a  guy  she  had  introduced  me  to  a  few  minutes 
earlier but I didn’t remember his name. He leaned over and hugged her, and it 
looked too playful to me.  





my  own  girlfriend,  I  began  to  think  of  ways  that  I  could  kill  this  guy.  They 
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  The  same  male  nurse  was  standing  outside  my  door  when  I  finally 
opened my eyes to the day. 
  “Hi, Tom.” 
























child  support, paid  for his mother’s nursing home, paid  for  the Chinese buffet 
every  night,  paid  for  the  wine  he  drank  by  himself  afterwards,  and  paid  his 
phone bill, in order to call the plumber, who fixed his toilet later that day. 
  He  walked  me  down  to  southwestern  corner  of  the  floor,  by  the  big 



























































  Fifty minutes  later,  the male nurse escorted me  to  the doctor’s office.  It 
wasn’t  an  office  as much  as  a  closet,  big  enough  for  two  benches.  That  didn’t 
really surprise me. Getting used to the budget of the ward didn’t take long. 
  Doctor Rodriguez entered the office. She had glasses. It was the same as 
every  other  person  I  ever met with  thick  glasses. My  father  had  thick  glasses. 
People  with  thick  glasses  didn’t  look  at  me.  They  didn’t  even  stare.  They 
penetrated.  
  “Hello,”  she  said.    She kept  smiling  and  she wasn’t  really paying  close 












































  After  I calmed, she  told me the pills she was going to put me on.  I had 




lied  down.  I  woke  up  and  went  to  lunch,  where  I  was  given  exactly  what  I 
ordered. I liked the cheeseburger. It had a kind of soft plastic texture but it was 
definitely edible.  








Molly  and  I  were  lying  in  bed. We  hadn’t  fucked  that  night.  She  had  gotten 









my  friends.  She  was  a  bit  on  the  chubby  side,  and  she  was  shy  and  quiet 
sometimes, but also loud and assertive other times, like when she was drunk. We 
both liked to read similar authors. We liked the same music, but her taste wasn’t 
as good as mine. We  liked  to get  fucked up, but  she  liked  to get  really drunk, 
whereas  I  liked  to  do  drugs  and  disassociate.  She  thought  we  might  have  a 
future,  but  I was mostly  trying  to  string  a  long  a wet  dick  as  long  as  I  could. 
Sometimes I would get excited by delusions of immorality, or at least longevity, 
but they passed. 
  Nita  was  different.  She  was  a  prize.  She  didn’t  seem  easy.  She  had 
different  interests, but some of her  interests were more advanced than me. She 










the  grocery  store  parking  lot  and walked  across  the  street  into  the  Doughnut 








  I  walked  over  to  customer  service  and  clocked  in,  then  I  went  to  the 
opposite  end  of  the  story  to  the  deli.  I  went  in  “the  back,”  as  it  was  called, 
because  it was  the part of  the deli where  the customers couldn’t  see us.  It was 





  Andy  was  in  his  thirties,  maybe  almost  forty,  and  he  had  something 











  I  didn’t  answer  him.  Either  he  was  going  to  say  he  bought  some  new 
DVD or he was going to tell me gossip about work or maybe he would tell me 

















































  “It’s  the same at  the end of his shift,” I said. “He rushes out of here  ten 








  Sophia  had  measured  the  previous  stacks  into  pounds  and  wrapped 
them.  
  Sophia was younger and better looking than a lot of the deli women. She 










  Karly was  a dream of mine,  a dream  I have  already explained, but  she 




















  “Hold  on,  isn’t  she  actually  really  into  abstinence  and  shit—all  that 
waiting till marriage crap?” 
  “Yeah,  that’s  the  thing. She  is  into  that goodie‑two‑shoes  Jesus  shit, but 
she struts around like a fucking whore.” 
  I didn’t  really have anything else  to  say  so  I  just  smiled and raised my 
eyebrows. 
























































  I  had  been  a  long‑distance  runner  in  high  school—that  was  my  main 
athletic endeavor. I was average and never was able to push myself hard enough. 
























  I  sat  drawing  striped  snakes  in  a moleskin notepad  they had given me 
that day. They said I should write down my thoughts. I kept drawing snakes that 





















































  After breakfast  I  took a  shower,  and  they had  let me  change out of  the 













































































































  “Hmm…Look  at  those  flowers  outside,”  said  Mom.  I  knew  she  was 
frantically trying to save the conversation. “They sure are beautiful,” she said. 
  “Yes, they are,” said Grandma.  














































































because  I hadn’t  cared  to see her  for a week or so.  I had  ignored her, and  that 
pissed her off.  I went  in anyways. Nita  looked over  in my direction and raised 
her eyebrow slightly. I smiled. 
  Pat was talking about the election that was a year and a half away. 


















  Molly wasn’t  interested  in  the  conversation  either,  but  she  also  wasn’t 






































































































  Her  eyes  were  clear  and  innocent,  although  I  knew  she  wasn’t.  She 
looked over me. I looked up at the clouds. She looked up at the clouds. 






  “Alright, well we  are  going  to  go  get  some,”  said  Tony.  “You want  to 
throw down?” 





















  There  were  these  two  ladies,  one  of  whom  I  have  already  told  you 
about—the  one with  the  curly  black  hair.  The  other  lady  also  had  curly  black 










  The  professor  also  was  convinced  that  his  roommate  was  stealing  his 
pants.  In  reality,  the  professor’s  pants  were  in  the  closet.  He  wasn’t  allowed 
pants. But he  thought his roommate, a skinny  little middle‑age guy who never 
talked, was the culprit.  
  At  lunch,  the  professor  was  muttering  threats  across  the  20  x  25  foot 
dining room to the guy. The guy just sat there with his head down. A male nurse 
stood by the door smiling, looking ready to beat the professor up. 










































































































  She  got  on  top of me  and massaged my dick up  and down until  it  got 
hard. She started moving in towards her vagina. She put it in but I wiggled and it 
came out. She put  it back  in and  it  stayed and we  fucked  for however  long—I 










  I put on socks and walked  into  the hallway. The professor was shoving 
his roommate, the little guy, against a wall repeatedly. He kept screaming about 
his pants. The little guy didn’t say anything. 




















  She  turned  around.  For  a  split‑second,  I  thought  it was Nita.  It wasn’t, 
though.  This  girl  had  hair was  that  highlighted,  and  the  bone  structure  in her 
face was more bloated, but it was almost her, its was almost Nita. 
  I  took  a  few  steps  back.  The  girl  stared  at  me.  I  turned my  head  and 
walked away. 
  I  saw  her  again  at  group  therapy  later  that  afternoon.  Her  name  was 











  I  thought  about  how  these  people  had  serious  problems.  They  were 
schizophrenic  and  anorexic  and  rape  victims.  It made me  feel  bad,  like  I was 
intruding.  
  Afterwards, we did art therapy, which was voluntary. Most days I went 































































Doctor  Rodriguez  was  sitting  across  from  me  with  those  eyes  and  those 
eyeglasses.  
  “I have some news, Tom,” she said. 





































I  looked  outside.  There wasn’t  a  yard  outside my window.  There were  just  a 
bunch of overgrown weeds and some trash. 
  I  decided  to  go  to my parents’ house.  I  couldn’t  find my  car  keys,  so  I 
decided to just take the bus. I rode along Old Route 8 north towards the Falls.  














  I  turned  on  the  TV  and  skimmed  through  the  channels.  There  was 
nothing. I went upstairs and opened the medicine cabinet. I saw there was some 



































When we moved my grandma to  the assisted  living for  the  first  time, she kept 
making jokes and being sarcastic, which wasn’t her nature. She was usually very 
sincere and serious. 








  It  was  not  long  before  a  long  wave  of  melancholy  came  to  me.    I  felt 





was out for recess.   Several girls and a boy sat atop a  jungle gym talking.   The 
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rest  of  the  class  was  on  the  pavement  courts  preparing  a  kick  ball  game.    I 
remembered that my friends and I had once stood on those same courts and said 
someday we would start the first professional kick ball league.  I watched as the 
two  captains  gleefully  chose who would  be  on  their  team.    Each  child would 













We  were  sitting  in  the  living  room  smoking  pot,  burning  incense,  smoking 
cigarettes, burning more incense, drinking vodka, playing guitar and keyboard, 
playing World  Cup  Soccer  2008  on  Playstation  2,  and waiting  to  go  out,  as we 




we  would  get  more  fucked  up,  our  heads  becoming  deformed  and  then 
euthanized, and that’s not to say that was our only course of action, but  it was 
























  I  didnʹt  want  to  give  them  any  of  mine—I  was  already  stoned,  plus  I 
wanted to conserve my pot—but I said okay. I got out my bag. I didnʹt want it to 
seem like I wasnʹt their friend.  It could have been a D.A.R.E. ad. 
  I began placing buds on  the  table. Tony put down three buds, so  I only 
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  Sean  looked  about  how  I  might  have  expected  him  to  look,  if  I  had 
expected anything. His hair was cut short, but not buzzed short, and he used hair 






























All  the oldest kids at our elementary school would go  to  the Cuyahoga Valley 
Environmental Education Society (CVEES) every year for one week in the winter.   




  CVEES  educated  us  about  how  the  rivers  were  all  connected,  and 
polluted, and how humanityʹs survival was dependent upon the survival of the 
rest of  the planet. They made  their points more subtly  than  that,  talking about 
canals,  taking us on hikes  through  the white woods  to  see  these  canals, which 
were physically the same as sanitation systems in rural areas, big tunnel holes in 
the ground that were formed from mud and rocks.  
  The  camp  instructors were mostly  30‑something New Age  freaks.  They 
all  wore  park  ranger  uniforms  and  seemed  to  love  their  jobs.  One  guy  had 
apparently  never  gotten  over ADD  or ADHD  or whatever  they  called  it  back 










Darrow—comely but with unconventional  characteristics,  such as her dark  red 
hair,  or  her  athletic  talent,  in  spite  of  her  evident  apathy  towards  it,  or  her 














notice  in  the morning, but was  too  tired  to care,  because  I hadn’t  fallen asleep 
until two hours before. I wondered if it was sweat or pee. Efficient masturbation 
methods would come a year or so—and a couple more Julia Darrows—later. 
  That week was  the  first  time  that  some of  the other  kids  revealed  their 
love interests.   Most of the guys wanted Sam Terry, as I had expected from the 
start.  Initially  I  was  intrigued  to  hear  them  vocalize  it  in  a  really  roundabout 




grade,  had  pronounced  his  like  for  Sam  Terry,  the  presumed  princess  of  our 
grade. Unfortunately, his best friend Kyle had the same crush, and he decided to 
announce it soon after Brian. 









place,  and  the hiders  could  only hide  in  a  certain  area. Most  of  us  hid behind 
trees, and the goal was to sit still and not be seen. I don’t know how any of us 
lost. 
  CVVEES  was  the  week  that  we  learned  more  than  ever  before  about 
nature, our own nature. 







  In  the weeks  after  CVEES,  I  began writing my  first  journal.  At  first,  it 
consisted mostly of inane lists and poems inspired by Will Smith.  














  I  did.  I  showed  it  to Nicole Delmedico, who worked  the  same  crossing 









couldn’t  stand  the  blankness.  It  was  like  talking  to  someone  and  receiving  a 
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them,  and  lose  their  friendships,  or  I  could  go  along,  and  lose  my  dignity.  I 
decided to go along. 
  John was the only one of them with a computer at his house, and so his 
parent’s  dining  room became  the headquarters  for  the  operation. At  first,  they 
seemed surprised with my willingness to help them with the project, but I acted 
like it didn’t matter. 
  “Are  you  sure  you won’t  get  in  trouble?”  asked  John’s mom. We were 
huddled around his family’s computer.  







would split all  the profits 4 ways.  I didn’t  take  into account  the  fact  that  I was 
both the author and a partner in their venture, and they didn’t, either. 
  We  sold  thirteen  copies  that Monday  before  the A.M.  school  bell  even 
rang. Seven dollars a copy.  91 dollars.   
  I had a feeling that it was selling too fast. I started making restrictions on 
whom  it  would  be  sold  to,  and,  of  course,  that  only  helped  to  spread  its 
popularity.  
  Word of  “The  Julia Page” spread across  the  lunchroom  like  the plague, 
and by the time recess came it had terrorized the hill of our playground, infecting 














  Our  teacher  Mr.  Bennet  came  out  and  opened  the  doors  and  we  filed 
inside.   






  He  raised  his  eyebrows  and  shook  his  head.  His  face  got  red  and  he 
motioned for me to go to the empty art room across the hall. 








































the  topics  in “The  Julia Page” were discussed so abstractly and so remotely by 
the  people  who  were  telling  me  it  was  wrong.  It  was  as  if  the  problem was 
immediately evident and there was no need to discuss whether it was a problem, 
and  why.  Erections  were  never  discussed.  Romance  was  never  discussed.  It 
seemed like  the problem was more  in  their own unwillingness  to discuss what 
had  occurred,  so  that  they  could  remove  themselves  from  any  responsibility 
when years  later we became  sad  and bored  and  self‑destructive, making  them 
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  The Columbine  shootings  took place  a week after we got  in  trouble  for 
“The  Julia  Page.”  I  didn’t  find  out  until  two  days  after,  because  I  was  so 
distracted  from  the  fallout  from  “The  Julia  Page.”  Everyone  wondered  what 
could make anyone do  that. Theories were postulated, but everyone wanted to 
just not  think about  it,  to  just make sure  it didn’t happen  in our  town. For  the 
next ten years, we would have school shooting drills every month or so.  During 


































  “Okay,”  she  said,  “But  if  you  leave  like  this  you’re  not  going  to  be 
allowed to come back here.” 
  “That’s fine with me,” he said, feeling his boldness returning.  The leaves 
on  the  tree  in  front  of  the  house  were  turning  pink  with  spring.  He  hadn’t 

















at  their  houses.    She  didn’t  really  want  such  activity  going  on  in  her  house, 
either, but  she was often gone working one of her  two  jobs, making  it hard  to 
enforce.    She had  also  been  a  partier  back  in  her  own  younger  years,  and  she 
focused  her  energies  on  trying  to  get  him  to  be,  at  the  very  least,  smart  and 
responsible about it. 
  But one day, when she came home from work and found a pound of pot 
half  a  foot  high  lying  on  the  kitchen  table,  she  lost  her  temper.    Smelling  pot 
coming  from  the  basement,  she  hurried  down  the  stairs.    Three  of  his  friends 






















chicken  from  the  night  before  left  in  the  fridge  and  she  microwaved  it.    She 
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her  daughter,  Rachel, was  sitting  in  the  living  room watching  Tila  Tequilla  on 
MTV.    They  were  a  few  years  younger  than  Donnie,  and  they  were  good 
students and hardly ever got in trouble, despite the fact that she spent more time 
and energy parenting Donnie than she did the two of them combined. 
   Their  dog Groucho was  laying  on  the  carpet  next  to  her,  and  their  cat 
King Charles was climbing on the piles of boxes that took up the other half of the 
living  room.    The  house  was  filled  with  boxes.    Patti  never  liked  to  throw 
anything away.   A loud commercial came on the TV and Groucho stood on his 
four  legs  staring  at  it.   He kept  staring  at  the  screen  as  the program  returned.  
King  Charles  slowly  crept  towards  Groucho,  but  he  wasn’t  aware  of  the  cat.  








  When  the  show  was  over  Rachel  went  up  to  her  room  for  bed.    Patti 
began cleaning the house.   She had gotten off work at  the grocery store only a 
couple hours before and had to be at McDonald’s for her job as the morning shift 

























  “Donnie,  I  know  you’ve  probably  started  to  deal  drugs  and  there’s 















  He went  into  another  room.  She  heard  him  talking  on  his  phone.    She 


























that year with  the  school principal, who  told her  that Donnie had missed over 




  “But only  two classes he’s  failing,  that’s  it? He’s missed almost half  the 
year so far.” 
  The principal hadn’t had an explanation.   Neither had the government’s 
child support office  the dozens of  times over  the years she had demanded that 
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although most days  that  just meant  a  sweat  suit.   Don was  from Youngstown, 
and  Patti  knew  that  he was  connected with  the mob  but  not  part  of  it.    This 
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didn’t  really  bother  her,  because  her  grandfather  and  uncle  were  had  been 











ever  found  him.    It  was  obvious  to  her  that  Donnie  wasn’t  a  killer.    He  had 
already started using drugs, overdosing once up to that point.   But he still had 
the  smile  sometimes  of  an  innocent  baby who  really  could never  hurt  anyone, 
except  for  himself  as  he  crawled  across  the  floor  or whatever  the  equivalents 








  On his  last day of high school Donnie was  sitting at Taco Bell with his 

























  “Yeah, but  out here  it’d  be  the  same  just  different.   You’d get  annoyed 
with harvesting crops or milking cows or cleaning up chicken shit or whatever.” 
  “No, I would love that shit.” 




























  They each began  cursing.   All  three  of  them  called  friends  on  their  cell 
phones but no one they called knew directions. Chris pulled over at a rest area. 


































  Donnie’s  first  attempt  to  move  out  the  house  failed  after  three  weeks.  















mother,  siblings,  and grandparents.   His grandparents had asked him what he 
wanted for Christmas and he had asked for a pair of boots he saw in the mall and 
a  few  video  games.      His  mom  had  always made  sure  he  had  everything  he 
needed but on Christmas and birthdays his grandparents got him everything he 
wanted.   
  Following  dinner  he  sat  on  the  screened‑in  porch  drinking  coffee  and 
smoking  cigars  with  his  grandpa.    His  grandpa  asked  him  if  he  thought  he 
would go back to school and he said he didn’t think so.  His grandpa commented 




had  never  really  considered  joining  the  military,  and  he  wondered  why  he 
hadn’t, because  it  seemed  like  the perfect  solution  to  the  flat, pointless  flow he 
felt in his everyday life.  The war on terror and politics in general had never been 
of much interest to him, but he liked to go hunting with his mother and brother 
and  grandfather,  and  hunting  terrorists  for  a  living  seemed  to  be  a  perfect 
profession.    They were  really  like  animals  kind of;  he didn’t  consider  them be 
rational in any sense. 
  He didn’t  tell  his mother  that  he was  joining  the Marines  until  he was 
about to leave for boot camp.  The discipline of it bothered him, but he used the 
anger  that  he  repressed  to  fuel  his  energy  during  training.   He was  unable  to 
complete  any  of  the  3‑mile  timed  runs  that were  conducted  twice  daily  in  the 












  On  his  first  night  as  shift manager  he was  doing  rounds, making  sure 
everyone was keeping up with their quotas.   He stopped at one machine being 
operated by a middle‑aged guy in his  twenties who was missing two top front 



























They  had  him  sign  several  forms  and  told  him  there  would  be  a  three‑day 
waiting period. At work the next two days he was more talkative with the other 
workers  than he usually was.   On  the  third day he woke up and went back  to 
Dick’s.  The gun was $199.99 plus tax.  He swiped his debit card and felt a wave 
of anxiety leaving his body.  Sitting in his car in the parking lot he held the gun 








  The  third  time  Donnie  Dipre  overdosed  he  realized  it  as  it  was 
happening.   He had dropped out of Cuyahoga Community College earlier that 
week.  He could feel his heart banging against the walls of his chest.  This was a 


















  He  snapped  open  the  bottle  of  Tylenol.    It  was  about  half  full  and  he 
threw back his head and dropped them all into his mouth.  He laid on the bed for 
a minute or  two waiting  for  something  to happen.    Stephanie  asked what was 
wrong and he held up his hand to silence her.  It was odd feeling, his mind about 

















































could  let  him  crash  for  a  few weeks.   His  friend Brent  said  he  could move  in 









  Although  she  was  only  in  her  early  forties,  Pattiʹs  hair  was  already 
developing a gray tone.  She didnʹt bother to dye it. 


















  Patti  gazed  forward  silently  at  the  refrigerator.    The  phone  rested 
between her  shoulder and head. She stared at her  fingers.   They had wrinkles.  












The  documents  on  the  desk  had  words  like  INDIAN  and  AGREEMENT  and 
FEDERAL  and MILITARY  and  I  sat  there  pushing  letters  and  pushing  Enter. 
Typing words and waiting for search results  to  load so I could find  the correct 









  Sometimes,  I went  home  from work  so  brain‑dead  that  I would march 
around my apartment  in my bare  feet.  I would wish we had a carpet and/or a 
vacuum. Usually, I tried to walk around with at least sandals on. I would walk 
around  and  feel  like my  feet  were  clean  and  I  didn’t  have  to worry,  if  I  was 
wearing sandals. Otherwise, my  feet would get gray and brown and  then near 
black,  and  I  would  have  to  wash  them  before  I  got  in  bed,  and  then  tip‑toe 
quickly back to my bed in order to avoid getting more crap and crud on them. 
  I looked at my feet, which were clothed in sneakers. It felt strange that my 
feet were  there.  I  couldn’t  remember  a  specific  time  I  had  had  to  think  about 
using them. 
  The documents on  the desk also said words  like  IS and AND and ARE 
and WHY.  
When I looked up documents I didn’t normally include any interjections 





  My  co‑workers were working,  or  they were  pretending  that  they were 
working.  
I  thought  about  how  we  needed  to  become  more  advanced—as  a 
society—so  that  I  could more  briefly  Enter  all  of  what  needed  Entered  into  a 
totally‑obedient robot that could do whatever it wanted, as long as it did what I 





linking verbs, but  I  figured neither was supposed  to mean anything.    I  figured 
proper nouns ruled the world. 
  I never found any information that proper nouns didn’t rule the world. 
















  Pablo  was  working  on  something,  or  pretending  to  be  working  on 
something, so I pretended to be working on something. I realized maybe he was 














  It would be  repetitive  and cyclical  and  true  to  life. Minor  things would 
change  but  the  opaque  cohesion  of  the  universe  would  stay  the  same.  The 
universe would expand and contract, expand and contract.  




















  He  laughed.  “I  think  pretty much  everyone  agrees  they will  the worst 
team again, or one of the worst” he said. 
  I  felt  shitty  but  I  should  have  known  that  I would  feel  shitty,  if  I was 
going to think about the Browns. They always sucked. 
  He was a Giants fan. He was from New York. He had lived there all his 
life.  He  hadn’t  had  his  childhood  ruined  by  bad  sports  teams.  I  was  from 
Cleveland. I had had my childhood ruined by bad sports. 
















I  laughed  and  said,  “It’s  on.”  And  I  laughed  because  I  realized  that  I 
would owe him two dollars in a year, but hopefully by then I would have more 
money and I would be drinking more and better, and maybe even doing more 
and  better  drugs  again,  and  it would  be OK,  those  two  dollars.  I would  have 
more money and I wouldn’t think about how two dollars could be used instead 
to buy a tall beer, or a couple loosies, or a couple burgers at McDonald’s. 
He grunted what sounded  like  it was supposed to be a final  laugh, and 
returned his stare to his computer. His teeth were big and straight. I wondered if 










  I didn’t  feel  it was possible  for me  to get  a boner. Why would  I?  I was 
going to reject it preemptively, every time that it was possible, and hope that that 
would work. 
I  put  on my headphones  and got down  to work.  I  listened  to  the  song 
“Sunshine  Superman”  by  Donavan,  but  I  also  thought  about  how  it  was  a 





  I  went  into  the  cataloging  software  on  the  computer  and  entered  47 





entered  were  already  on  the  shelf  in  the  public  sections  of  the  library.  But  I 
hadn’t put them on the shelves yet, and I figured no one would look at them in at 























  “That’s  what  I’m  trying  to  figure  out,”  she  said.  “I  think  we  can  just 
delete them, but I don’t know what the protocol is, so I have been checking what 




  Her way  of  socializing—how  she  entered  a  room  (or  cubicle),  how  she 
exited a room (or cubicle), how she talked, how she made faces—was all related 
to the fact that she spent the majority of her life in front of a computer, or in front 
























on my  face,  and  sat  on  the  toilet  looking  at  a  poster with  pink  borders  and  a 
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  “I  mean,  I’m  from  urban  sprawl,  suburbia,  industrial  wasteland 
America,” I said, “and you’re not.” 









































said  I could  look at matches.  I didn’t know how it could know who I could be 
matched  with  solely  based  on  the  information  I  provided,  such  as  my  age, 
gender, and location. 
  I clicked on my matches. They were mostly people in their later 20s who 













































  “Yeah,”  she  said,  “it  says  here  that  E‑Harmony was  originally  only  for 









































































her  because  I  felt  she was not  at  all  out  of my  league.  I  hadn’t  gone  on dates; 




















wanted  to  head  home  and  sit  there  and  ignore  my  phone  and  ignore  my 
computer.  There was  another part  of me  that wanted  to  let  go.  It  seems  cliché 





  We  didn’t  have  a  specific  plan  except  that  I  would  meet  her  at 
Washington Square Park. I left to get there ahead of time and I got there an hour 
early.  I nodded to myself,  lit a cigarette, and sat on a man‑made cubic stone in 
front  of  a  building.  I  watched  the NYU  kids walk  by,  and  it  reminded me  of 
















































































































  She  seemed  disappointed  that  I  didn’t  know  places  in  the  area.  I  had 






  She  knew  that  bartender  and  he  said  stuff  to  her  as we  were walking 
away. 
  We sat around the corner behind a wall, out of view from the bartender, 





  “Yeah,  my  parents  own my  apartment,”  she  said.  “But  they  don’t  live 


































  “I  don’t  know,”  she  said.  “I  already  told  you  I  have  to  work  in  the 
morning.” 


























  “My  parents  come  up  from  New  Orleans,  sometimes,”  she  said.  “My 
mom doesn’t work anymore so she comes up a lot.” 


























  After  she had  ordered,  I walked  towards her  and  kissed her  once,  and 
again, and again. 







































fingers,  listening to her moan a  little  in a  low voice, before opening up the lips 
and fingering her. 



















  I wasn’t  sure  if  she was  just  joking or  if  she was seriously pissed  that  I 







  She  set  four  alarms,  and  took  off  her  leggings,  and when  the  leggings 
came off  the width of her  legs  seemed  to double,  and  I pretended not  to have 
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I walked down  to Chambers  Street,  past  people  in  business  clothes  and  a  few 
tourists,  and  got  on  the  red  line,  and  then  got  on  the  B38  bus  in  downtown 
Brooklyn. 
  The  skyscrapers  of  downtown  Manhattan  and  downtown  Brooklyn 
























































“Oh,  you’re  going  home  today,”  said  Donner.  “Have  a  good  time  in 
Ohio.” 
“Thanks. You all have a good time too.” 







living  room  and  the  kitchen  were  one  relatively  big  room—not  that  big  but 









burned through spot when I  leaned towards  it.  I  leaned towards  the burn spot 
repeatedly; I enjoyed watching the cotton come out of the couch. 
  The next door neighbors were playing Caribbean music  really  loudly.  I 
told myself  I  needed  to do  some  research  on Caribbean music,  so  that  I  could 













afternoon.  I  checked  to  make  sure  I  had  everything  and  headed  outside  and 

























that  made  her  talented  at  whichever  sport  it  was  that  she  had  excelled  at  in 
school—I  couldn’t  remember  what  that  was.  There  was  another  girl:  she  had 
blonde  hair  and  she  was  skinny  and  she  was  talking  to  this  guy,  who  I  also 
recognized. He had black hair  that he  either  sprayed or  gelled, because  it was 
spiked up  in  the  front, which was  the  same  look  I  remembered him having  in 
high school, back when that look was in style; he also had on a North Face jacket 








I  rubbed  my  beard  and  grazed  my  hand  through  my  head.  I  looked 
different  than  I  had  in  high  school.  Perhaps  they  didn’t  notice  me.  They  all 
looked about the same as they had back then. I considered approaching them but 
I didn’t. 
They  started  boarding  Zone  1.  Business  class.  The  guy with  the  gelled 
hair  walked  forward  and  I  resented  him,  although  only  because  I  always 
resented  people  who  sat  in  business  class.  His  name  was  “Luke”,  I  thought, 
maybe. 
















































































  I  started saying  something but  the woman who was  sitting on  the aisle 
across  from  me,  between  me  and  Leigh,  sighed  again.  I  looked  at  Leigh  and 
raised my  eyebrows.  Leigh made  a  frown  of mock  fear with  her  face.  I  stared 
ahead  at  the  seat  in  front  of me, where  I  could  the  crown of  a  guy’s  buzz  cut 
sticking out from beyond the top of the seat. 
  “We are waiting for some traffic on  the runway,” said  the captain. “We 
hope to get off the ground in the next twenty minutes or so.” 





our  final descent  in  the Canton‑Akron airport.  I  looked over at Leigh. She was 




After we got off  the plane, Leigh and  I veered around  the woman who 
had  been  sitting  between  us.  The  woman mumbled  to  herself.  I  had  hoped  I 

















  I  started  veering  towards  my  parents.  Leigh  and  I  were  talking  about 






































































the  step  that would make  someone  get  out  of  their  chair  to  go make  sure  she 







those  things. Dad was  sitting  in  the  chair  rocking  back  and  forth with  his  leg 
behind  his  butt,  spectacle‑covered  eyes  intent  on  the  television. Mom  and my 
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behind  her  on  the  stairs.  She  saw me  come  over  and  she  stopped  and  looked 
back at me. When I got there, she started walking up the stairs. I followed her up 
the  stairs  and  picked  her  up  and  swung  her  around  like  she was  a  helicopter 
crawling through the air. 
  We went  through all  the upstairs bedrooms.  I  stopped  in my room and 
bounced her up and down against the bed while I checked my OKCupid profile. 
I  didn’t  have  any  new messages,  so  I  picked  her  up  and  started  swinging her 
around gently again. 
  I wondered  if  she knew what was going on at all, what  it was  that  she 
knew, what  she  thought,  and  if  she would  ever  remember  this.  Probably  not. 
Someone had probably whirled me around like a helicopter in these same rooms 








My  friend  Charlie, who  I  had  gone  to  high  school  with,  called me  asking  if  I 




thought  about  how  I  could  go  say  Hi  to  my  old  co‑workers.  I  was  early  for 
meeting Charlie, so I decided to go over and see what was going on. 







































  There was a 30 second commercial break on  the television and then  the 
world news came on. 





















  We walked down  the  street  to  a  bar  and grill. We  sat  at  a  booth  and  a 
waitress brought us beers.  










  We  said  goodbye  to  each  other.  I  hugged  Brenna  and  shook  Charlie’s 
hand. I fiddled around with the radio in Mom’s car as I watched them each drive 
off in different directions. 





















other  Christmas  Eve.  The  restaurant  was  called  Iacommi’s.  Snow  had  been 
falling more or less continuously for five days. The end of the road to Iacommi’s 
had a big 900 meter hill, and everyone was going really slow and pushing their 





When we were kids, we hadn’t gone  to  Iacommi’s because  the owner’s 






















ten,  I  would  be  driving  around  with  my  dad  and  my  sister,  or  I  would  be 
walking around the house when no one else was home, and I would have these 
thoughts  that  were  like  nightmares,  except  that  they  weren’t  at  night  and  I 
wasn’t asleep—they were daydreams. I would imagine my brother and my mom 

























though.  I  dreamed  about  becoming  intimate  with  them  and  talking  about 
movies.  Over  the  holidays,  maybe  I  would  be  visiting  their  families,  or  they 



















  I  saw Brenna with her mom;  slowly,  they made  their way  to  the  front‑
right side of the sanctuary and sat in a small pew. 










  We sang “Silent Night”  at  the  end of  the  service  and  they dimmed  the 


























































“The  photos  are  too  scandalous.  The  profile  is  too  generic;  it’s  trying 
really  formulaically  to  sound  like  a  ‘kid‑these‑days’. They don’t  answer any of 
the questions.” 
“But a lot of people on our site don’t answer questions.” 






































The  two kids nodded at me and returned  their gaze  to  the board, but  I 
kept  staring at  them. They were probably a bit  freaked out.  It must be kind of 
weird  to  go  over  to  your  teacher’s  house,  especially  to  play  board  games.  It 
might  also  be  kind  of  boring,  once  they  realized  the  game  took  thought  and 
never ended. 
I went back into the kitchen and poured a bowl of Crispix. The cereal was 















I  sat  in  the dining  room.  I  could hear  them playing  the  game.  I  looked  at  that 
day’s Akron Beacon  Journal.  There were  fights  going  on  in  the  state  assembly 
over budget cuts. The governor wanted to cut spending on the schools. One time 
on the phone my mom had told me not to tell anyone she had voted for him. She 










from New  York.  She mentioned  the movie Black  Swan.  She  said  the  guy who 








































cost different  amounts but  I didn’t  know why because  there was  just different 







































after  them  had  also  left.  There  was  no  one  sitting  there.  There  were  only  a 
handful of people in the whole restaurant. 
“I don’t know if I can drink anymore,” said Brenna. 




Outside we smoked a cigarette and  looked at  the  junior high school we 
went to. It had bricks that were a mix of yellow and red and brown. The school 
lawn was mostly green but there were several patches of dead grass. 
















Everyone  was  out  except  my  dad  was  out  when  I  got  home.  He  was 








I  went  up  to  my  room  and  laid  down.  I  drifted  in  and  out  of 





remembered  that once  the  reality of my own normalcy  set  in  I  began  thinking 
about  my  kids.  I  wanted  them  to  become  sports  stars.  I  wanted  them  to  do 













wanted  to  exercise  on  a  consistent  basis,  I  wanted  to  be  less  social  but  more 
socially productive, I wanted to make more money and spend less money. 




































































pick up. He started hitting all  the buzzers by  the door. Someone buzzed us  in. 
We entered and listened for sounds. They were above us. We could hear a count 
down. We rushed up the stairs. They were shouting “Two” as we ran in the door, 
which  luckily was  unlocked.  Some  people  looked  over  at  us  but most  people 






















Jack  I  just  puked. He  didn’t  seem  to  believe me.  I  left  the  apartment,  walked 
downstairs, outside, and lit a cigarette.  I  thought about  it was funny that I had 
puked  all  over  those  assholes  stairs,  but  I  felt  that  if  I  laughed  I  would  puke 
again right there all over the sidewalk.  









  The  number  of  bars  started  to  decrease.  The  number  of  shitty  looking 






























I  thought,  “It’s  fucking  cold.  This  by  far  the  most  fucked  up  date  for 
everyone in the city to go outside and party.” 




When  I  got  back  to  the  apartment,  I  puked  again  in  the  toilet  before  I 
passed out. 
  In the morning they were all in the living room of my apartment snoring 
in  uncomfortable‑looking  positions  on  the  couches  or  floor.  Homer  and  Jack 
were there too.  
  I thought about ordering fried chicken.     
 
 
 
 
